霜降后的第十五天，青瓦巷被浓稠的盐晶雾笼罩，五米外的槐树影扭曲成齿轮形状，枝桠间垂落的雾滴在地面砸出归心纹浅坑。王富贵的饼干店亮着昏黄灯光，烤箱门缝渗出的黑雾与盐晶雾交融，将新烤的槐花香气染成咸涩。小葡萄摸着颈间的珍珠项链，第二十二颗乳牙珍珠发烫，在雾中映出老槐树的轮廓——树皮上的齿轮年轮正逆时针转动，每道纹路都渗出极细的蜜渍光。
“小葡萄姐姐，糖画摊的糖浆结冰了！”圆圆跌跌撞撞冲进雾中，红棉袄沾着碎冰，手中的齿轮状糖画泛着幽蓝，齿缝间渗出的黑色液体在青石板上蜿蜒成逆心纹，“李爷爷对着糖画哭了，说糖画的眼泪是咸的！”
小葡萄蹲下身，指尖触到糖画表面的冰碴，寒气顺着指缝爬向心脏：“不怕，姐姐带你去找王叔叔。”她望向雾中的饼干店，看见王富贵正举着饼干模对着烤箱咒骂，围裙上溅满焦黑的面糊：“奶奶的！烤箱怎么跟逆心纹似的冒黑雾？初瑶姐，你在雾里开锻造炉呢？”
卓玛的机械爪在雾中划出归心纹，盐晶雾立即腐蚀出滋滋声响：“检测到镜海旧址的齿轮频率异常，熔炉逆向转动产生的盐晶雾正在侵蚀青瓦巷。”她的机械眼在雾中泛着红光，镜片上凝结的雾珠显形出齿轮残影，“初瑶姐的齿轮心脏数据正在雾化，矿工投影……正在雾中重组为逆心纹形态。”
沈明修的手电筒光束劈开雾墙，照见戴斗笠的女人像片枯叶般飘在巷口，斗篷边缘的齿轮银饰与雾中齿轮残影共振：“守齿人的‘雾之契约’启动了。”她的声音混着齿轮摩擦声，斗篷下露出的齿轮拐杖尖端，正将地面的归心纹碾成逆心纹，“当时间齿轮开始锈蚀，你们视若珍宝的甜，不过是雾中融化的糖画。”
王富贵突然踹开饼干店木门，脚边滚落半块焦黑的饼干：“老妖怪少放屁！初瑶姐早把防雾秘方刻在饼干模上——”他扬起铜模，内侧的“富贵少偷蜂蜜”字迹在雾中显形出初瑶的备注，“雾中甜需焦来破，烤糊的饼干是雾的软肋”，“看见没？焦饼干的烟，能熏跑逆心纹的雾！”
镜海旧址的青铜门在雾中时隐时现，门扉上的归心纹浮雕被黑雾吞噬，渗出的铁锈味混着蜜渍的腐甜。小葡萄的乳牙盒在掌心震动，盒盖内侧的初瑶投影被黑雾撕成碎片，只余破碎的唇语在雾中飘散：“雾……老槐树……齿缝……”
“等等！”王富贵突然按住她欲掏乳牙的手，饼干模在雾中发烫，模底显形出初瑶的警告，“雾中乳牙血是守齿人诱饵，埋进树缝会激活逆心纹根系”，“当年她逼我烤糊饼干，就是要用焦香盖住这股子腐甜味！”他从围裙兜里掏出用油纸包着的焦饼干，雾气碰到油纸立即蜷缩，“尝尝？焦到能崩掉逆心纹的牙！”
雾中突然传来三十七声齿轮转动的咔嗒，矿工投影从雾中浮现，他们的齿轮心脏泛着幽蓝，胸口的归心纹像被雾水洇湿的墨迹般晕染成逆心纹：“小葡萄……给我们甜……我们的齿轮……快锈死了……”
卓玛的机械爪穿过最近的投影，带起的雾体显形出齿轮裂痕：“是‘痛之镜像’！守齿人用矿工的痛苦记忆捏出了雾中残影！”她转向小葡萄，机械关节在雾中发出涩响，“初瑶姐的锻造日志里提过，只有带着人类体温的甜，才能驱散这种雾。”
蜜蚀的银铃突然在雾中炸开，他戴着半片银鳞面具从雾顶坠落，另半张脸的珍珠泪痣在雾中像颗孤星：“还记得初瑶在糖画摊说的吗？”他抛给小葡萄枚齿轮状银铃，铃身刻着初瑶的锻造锤纹路，“‘雾越大，甜越要黏在齿缝里’——用你的乳牙敲碎熔炉上的逆心纹锁，剩下的交给王富贵的焦饼干。”
王富贵咧嘴一笑，将整罐焦饼干抛向雾中：“奶奶的！尝尝老子的‘雾中焦雷’！每块饼干都掺了班戈湖1966年的雪顶盐，比守齿人的雾更咸，比初瑶姐的甜更黏！”焦饼干在雾中炸开，咸香与焦苦像把钝刀，将逆心纹残影切成碎片。
老槐树在雾中发出闷响，树皮如齿轮般层层裂开，显形出内部流转的蜜渍光。小葡萄贴近树干，看见每道年轮都在渗出雾状记忆，1966年的雪顶盐、1970年的糖画泪、2025年的饼干焦香，在雾中织成初瑶的《齿间日记》：
“1966.12.31雾
若齿轮逆向转动，便让小葡萄带着焦饼干来找我。
雾中的甜是回光返照，唯有她的乳牙笑，能让齿轮在雾中长出新的齿缝。”
“蜜蚀叔叔，”小葡萄摸着树干上初瑶的字迹，雾水顺着指缝渗进年轮，显形出三十七名矿工的牙痛记录，“初瑶奶奶说痛是甜的根，可雾中的痛，为什么这么冷？”
书本网